让城市留住记忆 让人们记住乡愁。
广州,是一座有着两千多年历史的文化名城,一街一巷都有悠远的故事,一砖一瓦都有隽永的记忆。《粤韵周刊》,与您一起领略这座城市厚重的记忆,领略两千多年包容开放的精神传统,领略绵延不绝的文脉书香;与您一起在历史的光照下,读懂今天,读懂广州,由此坚定文化自信。
“点虫虫,虫虫飞,飞到荔枝基,荔枝熟,摘满屋,屋满红,陪住个细蚊公。”
当广东荔枝季8月圆满收官,180万荔农再获丰收,正为荔枝卖出近30年最好价钱笑逐颜开时,广州人不禁哼起儿时熟悉的这首粤语童谣。
广州自古物产丰饶,其中佳果享有盛誉,仅水果品种就达500多种,堪称“岭南佳果之乡”,荔枝、香蕉、菠萝、番木瓜四大岭南佳果闻名遐迩,荔枝堪称最佳代言人。千百年来,岭南先民们在这片沃土上广种水果,延续至今,已积淀出特色鲜明的农业文化遗产。广东岭南荔枝种植系统两年前入选中国重要农业文化遗产名录。岭南佳果,正用特殊的方式,书写着广州这座城市的历史和文脉。
源起何处
荔枝新熟鸡冠色,烧酒初开琥珀香。——唐·白居易
荔枝从云南传至岭南
“安家”广州北回归线
将时光镜头拉向历史的纵深处。有关岭南水果的文字记载,最早见于西汉司马迁所著的《史记·货殖列传》。司马迁在书里说,番禺(即今之广州)为全国九大都会之一,这里还是“珠玑、犀、玳瑁、果布之凑”,“凑”就是物品聚集的地方。东汉史学家韦昭对“果”的注解是:“果谓龙眼、离支(荔枝)之属。”这说明,早在西汉,广州就是南方重要的佳果重镇。
云南是荔枝唯一起源中心
被张九龄誉为“百果之中,无一可比”的荔枝起源于哪里?一直以来没有确切说法。华南农业大学最新研究破译了荔枝基因密码,证明云南是荔枝在世界上的唯一起源中心。
今年1月,《自然·遗传学》杂志发表了华南农业大学亚热带农业生物资源保护与利用国家重点实验室牵头完成的重大研究成果。科研人员利用广受欢迎的杂交品种“妃子笑”制作了高质量的“参考基因组”,并对72份野生或栽培品种进行重新测序。研究表明,野生荔枝起源于云南,沿着西江向东南方向传播至海南,然后在云南、海南两地分别被驯化,云南野生荔枝驯化为特早熟品种,海南岛野生荔枝驯化为晚熟品种。荔枝进一步向岭南地区传播,特早熟品种和晚熟品种进一步杂交,形成早熟与中熟品种。
广东虽然不是荔枝的起源地,但因为气候条件、土壤环境适宜,来自云南、海南的品种在广东等地相遇后杂交产生了众多优良的荔枝主栽品种,从而让广东成为我国最重要的荔枝产区。
广州是佳果生长绝好之地
很多人好奇,为什么岭南大量出产水果,而且品质上佳?其实,这源于大自然的“赏赐”。广州位于北纬22°26′~23°56′之间,北回归线穿行而过。据广州增城区农业农村局总农艺师李茂禾介绍,这里一年到头阳光充足,光合作用强烈,水果会更甜。但摊开世界地图,自古以来,世界上北回归线附近,绝大部分地区是干旱的沙漠。这一线上,唯有中国南方郁郁葱葱,广东尤为明显,北有巍巍五岭山系,既挡住了北来的冷空气,山地又提供适合佳果生长的土壤。坐山朝海的独特地理位置和地形地貌,使广州一带既受大陆性季风气候影响,更受亚热带海洋性气候影响,日照多、气温高、降水多、土壤肥,成为佳果生长的天然乐园。以增城为例,该地处北回归线南侧附近,又是丘陵地带,山地以红壤和赤红壤土为主,富含钾、磷等养分,特别适合荔枝生长。此外,增城属南亚热带季风气候,冬季和早春低温干旱,有利于荔枝花芽分化,春末和夏季温度高、雨量充沛,特别适合荔枝开花结果和营养积累,也适宜其他岭南佳果生长。因此,这一带出产的荔枝香甜多汁,龙眼甜而不腻,乌榄味道芳香。
外来水果在岭南大地扎根
本地品种能在岭南蓬勃生长,穿山越海的外来水果也能在岭南大地扎根,甚至还能驯化出更优良的品种。原产于巴西的菠萝于16世纪初传入中国广东一带。最初菠萝并不都是甜的,广东省农科院果树研究所的菠萝专家刘传和告诉记者,当菠萝来到广州东部一个名叫黄登的村庄,逐渐被驯化成一种“糖心菠萝”,咬一口,蜜汁充足,又糯又甜。番木瓜也是外来品,原产美洲。据广东省农科院果树研究所香蕉研究中心专家魏岳荣介绍,番木瓜约于17世纪进入中国,但直到20世纪20年代之前,番木瓜个小、不甜。20世纪30年代,当时的岭南大学从夏威夷引进了木瓜秧苗,经过一代代选育、改良,才育出了皮薄、肉厚、味甜的岭南木瓜。
广州之所以能成为水果宝地,不仅是因为其优越的地理、气候条件,还和其海纳百川的文化商贸传统有关。广州自古是中国对外贸易的重要港口,繁荣的商贸交往带来先进的栽培和园艺技术,使很多果树新品种汇聚到广州,在此生根发芽并发展壮大。
声名鹊起
龙眼叶绿,荔枝叶黑,蔽亏百里。——清·屈大均
贵妃所食荔枝考证出自岭南
荔枝成为古人的“诗与远方”
汉代,岭南栽培荔枝已见于文献记载,荔枝还成了贡品。汉代名著《西京杂记》里说:“南越王尉佗,献高祖鲛鱼、荔枝,高祖报以蒲桃、锦四匹。” 尉佗即赵佗,曾任秦南海郡尉。南越王赵佗用荔枝向刘邦献贡,不过进贡的应该是荔枝干或是蜜渍荔枝,而不是新鲜荔枝。
汉武帝建扶荔宫种“离支”
虽然赵佗进贡的只是荔枝干之类,但味道却让汉皇室印象深刻,他们念念不忘吃上一口新鲜荔枝,一心想在北方移植荔枝。西汉文学家司马相如在著名的《上林赋》中描绘的长安附近的上林苑,是当时全国最大、品种最多的皇家植物园。据文献记载,各地献三千余种珍树异卉,种植于上林苑。上林苑内有间宫室就叫作“扶荔宫”,专门用来移植南方以荔枝为代表的花木。司马相如将“荔枝”呼作“离支”,因为古人很早就认识到荔枝若要保鲜,就不可离枝。白居易说过:“若离枝,一日色变,三日味变,则离之名,又或取此义也。”
荔枝喜温喜湿,北方又冷又干,荔枝不是枯死,就是不结果,汉武帝移栽荔枝的试验以失败告终。
最早对荔枝进行细致描述的则是东汉广州人杨孚,其所著《南裔异物志》是广州最早的动植物志,书中有关于荔枝、龙眼、香蕉等的介绍。杨孚写道:“荔支为异,多汁,味甘绝口,又小酸,所以成其味。可饱食,不可使厌。生时大如鸡子,其肤光泽……”文中的“荔支”即为荔枝。
到了唐代,杨贵妃酷爱荔枝,“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”的诗句流传至今。那么,杨贵妃吃的荔枝来自哪里,又是如何运送的?人们至今十分好奇。
对此,学界常见的有“四川说”“福建说”“岭南说”几种说法。看距离,岭南是最遥远,也最不可能的。然而,根据学者吴建新《古代岭南贡荔考》中的考证,唐玄宗、杨贵妃所吃的荔枝的确出自岭南。
首先,杨贵妃吃的荔枝来自岭南,在唐代有明确记载。唐李肇《唐国史补》里说:“杨贵妃生于蜀,好食荔枝。南海所生,尤胜蜀者,故每岁飞驰以进。” 《新唐书》中这样记载:“岭南节度使张九章、广陵长史王翼以所献最,进九章银青阶,擢翼户部侍郎,天下风靡。妃嗜荔支,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变已至京师。”
那么,新鲜荔枝又是如何贮存运输的呢?推测当时岭南进贡的荔枝是用博枝法栽培成盆栽荔枝:待高大的荔枝树开花时,荔农即在强枝上环圈一层皮,又在露出树身的枝干上包上泥土,再以茅草之类包扎,并往包扎处浇水。一段时间后,内环圈长出根,这时花开,将枝干上包扎处以上的部分锯下,在土地上挖坑,将长出根的部分种下,待其花结成米粒大时连土挖起,一棵带有小小荔枝粒的盆栽荔枝就栽成了。
运送途中,要注意保护好果树和浇水,到了目的地时,原本发青的果实就长大成熟了。不过,荔农在操作时,要计算好果实成熟的时间与旅途花费的时间,必须在荔枝刚成熟时运到北方。运输的路线是水陆联运。清代学者吴应逵所著《岭南荔枝谱》卷五引清道光年间学者阮福的考证,认为唐代岭南贡荔的传送路线是:“由楚南至楚北襄阳丹河,运至商州秦岭不通舟楫之处……”然后用马飞传到关中,杨贵妃就可以吃到新鲜的岭南荔枝了。
荔枝得到历代文人墨客最多关注
在中国历史上,文化积淀最深厚,得到无数文人墨客关注的果类,当以荔枝为最。司马相如、张九龄、杜甫、杜牧、白居易、欧阳修、苏轼、曾巩、黄庭坚、杨万里、陆游等,都有关于荔枝的名作传世。这些佳作一次次将荔枝的名气推向历史高峰,使其成为中国历史上最出名的水果。
唐宋以后,不少文化名人和诗家也都写过许多关于荔枝的诗篇。苏轼写下的“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”让荔枝的名气再上一层。
在唐宋时期的广州,荔枝已大片种植。位于广州老城西郊的荔枝湾涌在古文献里被称为“西溪”。过去,荔枝湾是珠江畔的沼泽地,河汊纵横、地势低洼,居民们为了防洪防潮,修筑基堤,并在基堤上种植荔枝树,久而久之形成“一湾绿水对城东,宛转竹枝趁好风。引动万家空巷日,棹歌添得荔枝红”的美景。文章开头童谣中所唱的“荔枝基”指的就是这里。
这一时期,荔枝甚至开始远销国外。北宋蔡襄《荔枝谱》记载:“(荔枝)入京师,外至北戎西夏,其东南舟行新罗、日本。”这被认为是关于广州佳果远销海外的最早记载。
明清时办活动庆荔枝丰收
元代关于广州佳果的记载也有不少。陈大震《南海志》中记载,当时广州佳果的品种达55种。如今的夏茅香芒、石马甜桃等都可追溯到这一时期。增城还有一处地方与荔枝有关,那就是刻有“荔子漫山红”的南宋摩崖石刻。这块石刻位于荔城街群爱村附近的荔林深处,石上刻的是南宋末年增城籍进士李肖龙的诗。“荔子漫山红”一句,为宋元时期增城荔枝栽培的繁盛提供了重要佐证。
明末清初,南粤大地不仅广种荔枝,还有庆祝荔枝丰收的活动,《广东新语》有这样的记载:“其有开荔社之家。则人人竞赴。以食多者为胜。胜称荔枝状头。少者有罚。罚饮荔枝酒数大白。”这是说,在岭南一带,广府人为荔枝比赛先建立一个活动组织名“荔社之家”,他们的比赛方式是看谁吃的荔枝多,其中,最多的优胜者被称作“荔枝状头”,就是状元的意思,而输了比赛的人就要被罚酒,得把荔枝酒喝得一滴不剩。
清末民初,荔枝栽培更加规模化,20世纪30年代前后,广州果树面积达到150多平方公里,总产量达到14多万吨,是广东省三大水果产区之一。
惊艳世界
半夜忽生乡土梦,屋前屋后荔枝香。——宋·连文凤
荔枝见证中外
文化深度交流
自16世纪以来,荔枝见证了中外文化的深度交流。中国厚重的荔枝文化成了中西方文化交流的重要媒介。荔枝的知名度也攀上历史最高峰,走出国门,走向世界。
来华欧洲人对荔枝赞不绝口
早在宋朝时,就有荔枝出口国外的记载。不过荔枝引起西方世界的关注,则要到16世纪之后。据华南农业大学广州农业文化遗产研究基地副教授赵飞的研究,独特的文化感染力使荔枝成了来华欧洲传教士最早关注的果品之一。自1570 年起,他们不间断地以文字、绘画等形式向西方介绍荔枝,并且将果实和种苗带出了中国。
葡萄牙传教士克路士明嘉靖三十五年(1556年) 来到广州,他于1570年在葡萄牙出版了《中国志》,其中使用较大篇幅介绍了荔枝:“有一种许多果园都产的水果,结在树叶粗大的大树上;这种水果大如圆李。”而且这种水果“越大越佳,它叫做荔枝”。克路士还写道:“没有人能吃个够,因为它使人老想再吃。”
意大利传教士利玛窦于16世纪晚期在广州等地活动,他在《利玛窦中国札记》中这样说:“中国有很多欧洲人从未见过的水果……当地人把这些水果称作荔枝和龙眼,味道大都十分鲜美。”
后来的西方传教士对荔枝的介绍更为全面,荔枝的药用价值、荔枝干等均呈现在了他们的笔下。法国植物学家索拉内在1774年-1781年间考察了广州。在1782年出版的行记中,索拉内以写实手法绘制了一幅荔枝图,并为广州荔枝起了第一个植物学名称——Litchi Chinensis,这个名字沿用至今。
红线女粤曲《荔枝颂》唱响海内外
随着对荔枝认知的加深,欧洲人开始尝试引种,当时一些气候较为适宜的殖民地得以引种成功。18世纪下半叶开始,荔枝等水果引种到了留尼汪岛、牙买加、毛里求斯、圭亚那、百慕大群岛。1816年,英国人奈特使用一种“火炉”装备,成功地使引种自中国南方的荔枝与龙眼结了果,不过这样的方法无法大规模推广。
进入19世纪中叶,伴随着淘金热时期华侨移民的大量涌入,荔枝进入了澳大利亚,美国的佛罗里达、夏威夷等地。这些地方与华南地区气候相近,为荔枝的成功引种和推广提供了必要的气候条件,让承载着乡愁的荔枝成功地落户异国他乡。
1870年,广东香山县籍华侨陈芳委托人将家乡的一株荔枝树苗运到了檀香山,但栽种后并未成活。1873年,陈芳再次委托同乡连同荔枝树苗生长的土壤一起运来,结果成活。引种成功后,夏威夷人纷纷在家庭花园中种植。广东省博物馆藏品管理部副研究馆员殷忞向记者介绍,20世纪初,广东台山籍华侨谭氏在美国旧金山开设酒店,内设中餐馆,荔枝作为餐后甜点供应,充分体现了海外粤人对故乡佳果的喜爱。
荔枝文化在世界各地传播,唱响荔枝文化的粤曲《荔枝颂》享誉海内外。《荔枝颂》始唱者粤剧艺术家红线女于1957年到莫斯科参加第6届世界青年联欢节,在其中的“东方古典歌曲比赛”中,她凭借《荔枝颂》《昭君出塞》,为广东粤剧界捧回第一枚金质奖章。《荔枝颂》中最后一句“卖荔枝”,她借鉴花腔女高音,把“枝”字无限延伸,由强至弱,欲断还连,兀地翻起一个高腔滑音,随即戛然而止,余音袅袅,曲终韵味仍存。她对岭南佳果荔枝的那份自豪,那份赞赏,尽放在一腔一板之中。
可以说,岭南佳果荔枝,在中西方交流史上稳稳地占有一席之地。
传承创新
江南有丹橘,经冬犹绿林。岂伊地气暖?自有岁寒心。——唐·张九龄
岭南荔枝更新迭代
增城精于新品培育
世界荔枝看中国,中国荔枝看广东,一语道破荔枝产业在广东农业的优势地位。广东荔枝栽培面积、产量居全国之首。据广州市农业农村局统计,截至2021年底,广州水果年产量81万吨,汇集热带、亚热带和温带3大类500余个品种,一年四季佳果飘香,是名副其实的“水果之乡”。
除了种植面积大,广东荔枝产量也占了全国的“半壁江山”。2021年广东荔枝投产面积394.93万亩,占全国49.83%,种植面积全国第一;产量147.31万吨,占全国50.07%。仅广州市2021年荔枝产量近13万吨,总销售额达26亿多元,实现量价双丰收。
广州产荔枝以中晚熟品种为主,其中桂味、糯米糍、井岗红糯、仙进奉、流溪红荔五大优良品种唱主角,五大荔枝优良品种中,桂味、糯米糍是市场常见的“老品种”,井岗红糯、仙进奉、流溪红荔都属于广州近年来成功培育的荔枝新品,并迅速打开市场。
增城荔枝尤其精于新品培育,为岭南荔枝优品的更新迭代出力多多。2020年,增城荔枝种植系统入选中国重要农业文化遗产,栽培品种多达70个。特别是仙进奉堪称荔枝后起之秀,非常受市场欢迎。仙进奉荔枝是糯米糍的一款改良品种,整身莹白如雪,肉厚且实,有淡淡的蜜香,兼具“桂味”与糯米糍的优点,堪称荔枝中的“奢品”。“仙进奉”名字中的“进奉”二字,源于该品种的前身曾作为贡品进奉给康熙皇帝,当时名字叫作“胭脂红”;“仙”字则是因为产地在仙村镇,于是把“仙”字加在了“进奉”二字之前。由于品质出色,仙进奉的价格也是最贵的荔枝品种之一,据统计,2022年桂味的市场价在12元-25元一斤之间,糯米糍卖到15元-35元一斤,仙进奉则高达60元-80元一斤。有些品质最上乘的仙进奉,一颗就能卖到13元。
良匠故事
锄头一响黄金万两
四季都是甜美味道
在广州增城的岗尾村,邹细球经营着500余亩的中窑果场,主打荔枝和龙眼。最忙碌的荔枝龙眼采摘季,天刚蒙蒙亮,邹细球夫妻已在果园里忙碌多时了。“今天要摘两百多斤,荔枝、龙眼不断档,一年四季都和它们在一起。早上起来第一件事就是去果场转一圈。”邹细球于1987年创建了这个果场,从刚开始的承包50亩荒山、20亩旱地,到实行立体化种养,果园经历了35个收获年,邹细球也成为这一带的种植名人,被誉为“良匠”。
果数嫁接在增城已有500多年的历史,被评为“中国重要农业文化遗产”。邹细球是第一批通过高接换种的嫁接方式推广仙进奉品种的种植户。“之前并不是没有人做过(高接换种),但都是小打小闹,不成气候。区农业部门上门送技术,我尝试成功了,就带着一些有想法的果农一起改良品种,并花费大量力气宣传仙进奉,今年又是大丰收。”
每待收获时节,邹细球家总要准备上好吃的,招呼摘果的工人和附近的朋友一起来品鉴。因为,佳果给了邹细球一家甜蜜的生活。
邹细球的两个儿子在果林里长大。如今邹细球已经把管理果园、上树摘果子的任务交给了两个儿子,两个儿媳妇则负责销售,做起了电商。有邻居笑称,这位良匠已经把甜蜜的接力棒传给两个小家庭:“大儿子(包)一座山,小儿子(包)一座山。”
邹家阿公阿婆早些年种下的荔枝、龙眼,曾贴补了一大家子的生活。如今老人家子孙满堂,在果树围起的屋子里,全家人坐在一起,品尝带来的不仅是记忆里的甜,更是代代相传的情感。小儿子邹启军从小对果园的记忆都是甜的。“大家都说嘛,‘锄头一响,黄金万两’。我们果园一年四季都是甜美的味道。”
余音绕梁
《荔枝颂》
卖荔枝,身外是张花红被,轻纱薄锦玉团儿,入口甘美,齿颊留香世上稀,什么呀,可是弄把戏,请尝个新,我告诉你。这是岭南佳果靓荔枝,果中之王,人皆合意。说荔枝,一骑红尘妃子笑,早替荔枝写颂词,东坡被贬岭南地,日啖荔枝三百余。好佳果,品种各异,爽口桂味,肥浓糯米糍,荔枝早熟早上市,三月红有名气,增城挂绿美名驰,黑叶荔枝甜又脆。乡村姑娘,带着一班小伙子,成群结队摘果去,珠江两岸歌声起,万艇千帆载荔枝。说荔枝,一果一木来非易,多少园丁挥汗雨,换来万紫与千红。枝垂锦弹含春意,隔山隔水心连心,献给四海五洲兄弟,万般情意。情如荔蜜甜,心比荔枝果核更细致,荔枝花开香万里,荔枝,听我来为荔枝唱颂词。卖荔枝!
岭南佳果
“岭南佳果”全国闻名,其中,有的是本土原产,有的则来自异国他乡,以下是比较著名的几种佳果。
番石榴
原产南美洲,多成葫芦形,青色或浅黄色,清爽香甜,多汁柔滑,风味独特。16世纪后期向世界其他热带及亚热带地区传播,约17世纪末传入中国。番石榴引入广州有200多年历史,主要分布在海珠区、番禺和增城等地,著名的有大塘番石榴。
龙眼
正名桂圆,原产中国,生长在亚热带地区。广州龙眼品种众多,以海珠区新滘镇小洲村出品的石硖龙眼最为出名。清代赵古农《龙眼谱》记述“粤之龙眼,当十叶为第一,十叶之名,俗化作石硖,石与十音类,硖与叶音似,其实此种则名十叶,盖凡龙眼叶或七片八片一桠不等,而此则一桠不等,故因以别其种也”。
香芒
香芒是芒果的一个品种,常绿大乔木,多分布于中国、印度、中南半岛和马来西亚等地,肉质肥厚,鲜黄色,味甜,果核坚硬。广州芒果品种主要有紫花芒、桂香芒、串芒、绿皮芒、土芒等。其中,白云区夏茅村出产的“夏茅香芒”驰名中外。夏茅香芒在清代因质量上乘而被定为贡品。
杨桃
杨桃,又名洋桃、五敛子、阳桃、酸阳桃。花地甜杨桃是广州著名的特产水果,产于荔湾区花地街附近,其中“红果”(旧花果)尤为出名,其红皮红肉的特质十分罕见。清代两广总督阮元曾写诗盛赞花地杨桃,有“谁知五棱桃,清妙竟为最。诚告知味人,味在酸酣外”之句。(周娴 张忠安 刘冉冉)