每座城市，都有其代表的美食。如若你来到肇东，问一句“有什么美食可以推荐”，上至七八十岁的耄耋老人，下至七八岁的垂髫孩童，想必都会响当当、清亮亮地告诉你——肇东小饼。

肇东小饼的诱惑力

巴掌大小、薄而软的白色小饼，放在炭火上细细烘烤，随着不停地翻面烘烤，刷上酱油、鸡油，撒上孜然、芝麻……升腾起缭绕的烟火气，小饼由纯白慢慢变至金黄，各色滋味渗入其中，松软间充满香气。在其离开炉火的第一时间，卷上少许葱花，再夹上一根火腿肠，趁热来上一大口，那种味道保你一生难忘。如若遇到小饼的钟爱者，或是胃口好的吃货，只需两口，便可以将一张小饼消灭掉，可见，肇东小饼的诱惑力有多大。

关于黑龙江肇东小饼的历史渊源，没有十分准确的界定。有一种说法，肇东小饼始于光绪年间，由一种荞麦面饼演变而来，拥有非常悠久的历史，现已成为肇东市市级非物质文化遗产。

肇东人对于小饼的情怀，已远远超出了“家乡特色美食”几个字。举个例子，烧烤，很多家长都不让孩子吃吧？不卫生……但在小饼面前，肇东人却是“双标”的，依稀记得，小时候不爱吃饭时，或是因为生病食欲不佳时，家长都会主动提出“要不给你烤两个饼？”在此刻的肇东人眼中，小饼不仅是可以饱腹的佳肴，更是可以治愈疾病的良药。再譬如，假若你离开家乡大半年，终于回家了，第一顿饭肯定是奔回家中，尝尝母亲的手艺，诉诉满腔的思念之情。如若谁敢打电话说一句“我今儿不回家吃了”，那定会被斥责“不懂事”“没长心”之类云云。但若是主角变成了肇东小饼，一切便就有了合理的解释。对话就会变成：“妈，我下火车了，先去跟朋友吃个小饼。”“行，去吧。”“用不用给你们带点回去。”“不用，我们守家在地儿的，天天都能吃。”肇东人对于小饼的喜爱与认可，早已渗入骨髓，融入了亲情关系中。

小饼摊上的烟火气

琳琅满目的烧烤店，究竟哪儿的小饼口味最正宗，这是许多慕名而来的食客们经常问的问题。那些隐藏在胡同巷子里的老店，确实不太好找，但有一处本地人吃小饼的首选之地，却是明晃晃地摆在街面上的。

肇东有一座“城”，名叫利民城，那儿是汇聚了各类蔬菜、生鲜、干调、酒水等生活物品的繁华之地。从利民城东北门出去，百米之内，便会看见一排蓝色的小棚子，无论是炎热的夏季，还是寒冷的冬季，小铁皮棚子里始终不断人、不断烟火气。

在那儿想痛快地吃上一顿小饼，是要讲究些技巧的。首先，不要在棚子外面徘徊，纠结于哪家的味道最好。但凡看见有空座的，抓紧就坐，一个犹豫的空档，就只能在外面站着吃了。其次，点单要快、准、狠，浏览一遍菜单，迅速下单，且一次性将所有想吃的东西都点上。因为如若中途再加，恐怕前面的都吃光了，后点的单都还没排上号。最后，还要打出一些提前量，预留出足够的时间。不然任你使出“我着急赶火车”“等得久就不吃了”等招数，老板也不会从忙碌的炉火上抬头多看你一眼。

在朴实无华的肇东小饼面前，无论你是外地人，还是本地人，大家都是平等的。烤了一辈子小饼的老板们，只会专注于食物本身，每张小饼翻多少次面、烤多大火候，他们是不会为了多揽几个客、多赚点儿钱而粗制滥造砸了自己手艺的。

作为吃了二十多年肇东小饼的人，私以为，肇东小饼的灵魂，除了老板们娴熟的烤制技艺外，一在于饼，二在于鸡油，三在于葱花。

因朋友家中就有做传统小饼的，有幸去观摩过一次，小饼的制作工序并不复杂，就像家中制作面食一样，和面、揪剂子、擀饼、烙制……难的是准确掌握其中的细节，如何发面、醒面，让小饼在膨胀之后，都保持着统一标准的薄厚大小，且蓬松细软。真正好的小饼，用手一捏，是充满弹性和紧实感的，手一放开，便会立即恢复原来的形状，咬进嘴里，也是满满的嚼劲和空气感。

小饼也有大前途

随着肇东小饼美名的逐渐传播，很多电商平台都开始卖小饼，可以通过网购的方式邮寄到家中，自行烹制。当你下单时，店家一定会提醒你一个注意事项——买鸡油。区别于其他烧烤，肇东小饼中的一味灵魂佐料，便是鸡油。当小饼放在炭火上逐渐变软，刷上一层酱油调些咸淡，再反复来上几遍鸡油，滋滋的热油勾动着跳跃的炭火，将各色滋味融进饼身，掺杂着面香和油香的独特气味直冲鼻尖，此刻这张小小的面饼，便胜过了所有的肉食大餐。

不久前，淄博烧烤大火，四面八方的游客蜂拥而至，但想必，其中应该甚少肇东人的身影。因为淄博烧烤中有的，肇东小饼里一样也不缺。饼夹葱夹串的吃法，肇东人已吃了近百年。肇东小饼里的葱，是有讲究的。必须是新鲜的小葱，且以绿色的嫩叶为主，还要细细切成段。如若哪家店说“今日没有葱了”，那就等同于说“今日不营业”。也有些人来到肇东学成了手艺，回去自己开店的，冬季时会因价格差异以洋葱替代小葱，那对于肇东小饼来讲，是根本不成章法的。只有滚烫的热饼，炙烤着脆嫩的葱花，迸发出一股清新的葱油香，才是完整的小饼味道。

今年，肇东小饼展现了大前途，“肇东小饼节”红火开幕，上百家店铺串连成蜿蜒的巨龙，在近万名游客的瞩目下，开始了一场竞技大比拼。足以看出，肇东小饼的地位与火爆。从室外简易的摊床，到环境雅致的饭店，肇东小饼分散在这座城市的每一个角落，从本地人爱不释手的佳肴美食，到闻名国内的“非遗”地方特色，肇东小饼在传承中不断发展，一路高歌。

薄薄的饼里，蕴藏着满满的乡愁与情怀，圆圆的饼身，圈住的是无限的人情与温暖。

如若你初次来到肇东，朋友带着你走街串巷，进入了一家门脸不大，桌子挺小，或许仍旧是老式的手写菜单，甚至还要客人亲自来写的苍蝇小馆。不要惊慌、不要诧异，定是你们之间的关系如同亲人、兄弟，他才会拿出自己珍爱的宝藏小店款待你。当红红的小饼，黑黑的烤鲜蘑，或许还有几串早已看不出形状的烤毛鸡一起端上桌时，不要犹豫、不要迟疑，趁热大口吃起来，定会收获一番惊艳味蕾的难忘记忆。（唐海兵）